12. La fábrica del Quijote

Leemos en el Tesoro de la lengua de Sebastián de Covarrubias: «Qualquier edificio sumptuoso en quanto se fabrica y por quanto es necessario irle reparando». A lo que el diccionario de la RAE añade: «Invención, artificio de algo no material». 

Ese es el concepto, o los conceptos, que encierra y sintetiza el título de este volumen; un ensayo que aborda la lectura del texto de Cervantes a partir de sus famosos ‘descuidos’ y que, mediante una exégesis exhaustiva y orgánica de ellos, va desplegando ante el lector las distintas fases de elaboración y reelaboración de la obra, desmontando de paso uno de los principales tópicos con los que hasta ahora ha convivido la figura del gran novelista: la de un autor más o menos inspirado, no demasiado consciente de lo que estaba creando y despreocupado por muchos de los aspectos formales de lo que escribía. 

El libro supone, así, un auténtico revulsivo en el panorama de los estudios sobre el Quijote, ya que lo que hasta ahora se habían considerado distracciones o faltas de atención del famoso escritor, ya no solo muestran ser las huellas de un trabajo en el que no cejó ni aun después de publicada la obra, sino que nos permiten realizar una suerte de radiografía que llega a revelarnos las preocupaciones, polémicas, lecturas y reflexiones que lo fueron guiando en cada una de las etapas de dicho trabajo y en la lenta elaboración de una poética, aún hoy incomprendida, por la que acabó pagando un alto precio. 

Una auténtica lectura diacrónica del texto, pues, en la que no solo se desvelan muchas de las paradojas y enigmas con los que la crítica se ha debatido siempre (como la de la desaparición del rucio), sino a la que asoman, según los sustratos descritos, el Romancero, Lope de Vega, Ariosto, Le roman de Tristan en prose, El caballero del Febo, el Lazarillo, el Pinciano, Mateo Alemán, Torquato Tasso, Erasmo y un largo etcétera de autores y lecturas con quienes dialoga, polemiza, e ironiza a medida que va modelando y remodelando las aventuras, episodios, personajes e instancias narrativas de su libro.