4. Miguel de Cervantes. El poeta que fue novelista

¿Fue Cervantes buen o mal poeta? No es este el problema. La cuestión es que lo fue y que la poesía le acompañó siempre, desde sus primeros años hasta el final de sus días, cuando se despide de todo y de todos con un guiño de ascendiente garcilasiano en el Persiles. Ha de estudiarse como poeta de su tiempo para comprenderlo, más allá de ser el autor del Quijote y creador de la novela moderna, es decir, a partir de los patrones y contextos con los que escribió sus versos; llevarlo a cabo solo con nuestros ojos de lectores del siglo xxi o como si sus poesías, a la zaga todavía del juicio de Menéndez Pelayo, fueran una sombra apenas perceptible del Quijote solo conduce a la minusvaloración de facetas verdaderamente importantes para un escritor que vive más allá de su novela más universal. Cervantes se acercó a la poesía en todas sus vertientes, fue la expresión artística que cultivó de manera más constante: le acompañó siempre, en próspera y adversa fortuna; con ella alcanzó cierto renombre (como escritor romancista, por ejemplo) y a través de ella se incorporó al sistema literario español de entonces (qué lejos, pues, de la imagen de outsider literario que se ha querido construir en ocasiones). Vista desde hoy, su poesía, como la de tantos otros ingenios de aquel tiempo, parece prescindible; leída con las coordenadas de aquel tiempo (tradición, imitación, reescritura, retórica, conceptos e imágenes, versificación, mitología), permite otra valoración, ni mejor ni peor necesariamente, pero sí más ajustada. He aquí la esencia de este libro.